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Durante cerca de un año había yo peregrinado incesantemente a través del grande y glorioso Segundo Imperio Alemán, visitando los más escondidos lugares y estudiando en las más ignoradas bibliotecas, siguiendo incansable una nebulosa pista. Mas ahora, en el mismo momento en que, desde lo alto de la colina podía ver las blan​cas casitas de Rungard derramándose al pie de las suaves montañas de Baviera y el grande y antiguo caserón que las dominaba, una extraña premonición me dijo claramente que la búsqueda había llegado a su fin.

Las primeras noticias de Ludwig el Perro me llegaron a poco de empezar a documentarme para mi libro Las Cruzadas y su tiempo, en el que tenía puestas grandes esperanzas. Había tenido la suerte de hallar abierto el acceso hacia fuentes aun inéditas sobre el tema y por ello esperaba, quizás algo ambiciosamente, que mi nombre quedaría colocado a la altura de las grandes estrellas que constelaban el nuevo firmamento histórico-literario alemán, alcanzando la fama y los hono​res con los que todos los hombres sueñan. Y, de repente, Ludwig el Perro entro en mi vida.

En no menos de tres de los documentos inéditos consultados se mencionaba a un tal Ludovico de Dragonfiel uno de los caballeros alemanes que se unieron en 1189 al emperador Friedrich Barbarroja para participar junto a ingleses y franceses en la tercera cruzada. Se le men​cionaba extensamente por su labor de historiador y estudioso de las costumbres árabes, señalándose varios viajes hechos por él a tierras infieles durante la precaria paz que siguiera al fracaso de la cruzada. Y sobre todo se hablaba de su obra, un manuscrito gigante que trataba de una forma exhaustiva de todo aquello que vio y conoció en el enigmá​tico mundo islámico de SaIah-el-Din, desde las opulentas ciudades mesopotámicas y sirias hasta los desconocidos desiertos egipcio y arábigo, de la abrupta guarida del Viejo de la Montaña a los dispersos campamentos de los nómadas tranxonianos. Un manuscrito semejante a los famosos Viajes de Marco Polo, que me hizo lamentar casi hasta la desesperación que no hubiera llegado hasta nuestros días.

Pero ¿de verdad no había llegado? Ignoro qué demonio indiscreto aguijoneó mi mente en relación con el misterioso manuscrito de mi antiguo compatriota. Uno de los documentos mencionaba el viaje de éste a su nativo hogar, cansado sin duda de los vagabundeos orientales. Ludovico de Dragonfiel, Ludovico de Dragonfiel. ¿Y si acaso...?

De todas formas, no hubiera emprendido la gran búsqueda de no haber llegado a mis manos, por pura casualidad, un curioso libro que en realidad nada tenía que ver con las cruzadas. Y, sin embargo, en él se mencionaba de pasada el famoso manuscrito del caballero cruzado Ludovico de Dragonfiel conservado por sus descendientes después de haber sido su autor quemado en la hoguera por delito de brujería. ¡Y el libro había sido escrito a mediados del siglo dieciocho!

No necesitaba más para ponerme en campaña. Si el manuscrito había sido conservado desde el siglo doce hasta el dieciocho, nada se oponía a que también lo hubiera sido hasta nuestros días. Y, de hallarlo, de poder incluirlo en mi bibliografía, la fama de mi nombre estaría asegurada. Nadie, nadie en verdad, podría conseguir una documentación ni remotamente aproximada a la mía sobre aquel desconocido mundo musulmán del tiempo de las cruzadas. Estuviera donde estuviera el manuscrito, no descansaría hasta tenerlo en mis manos.

Sin embargo no era fácil la tarea, ya que aquel providencial libro no mencionaba nada más que lo dicho. Evidentemente, Dragonfiel no era sino la forma latinizada de un apellido germánico que yo no podía descubrir de momento, de manera que dirigí mis investigaciones hacia el dato de la quema en la hoguera del infortunado caballero.

Mis medios económicos bastaban felizmente para permitirme el lujo de una búsqueda en toda regla, viajando de un lado a otro y consultan​do todos los archivos sobre procesos de brujería que en mis manos caían. Hubiera bastado una mínima parte de lo que en ellos encontré, para crear un libro más extenso y mucho más inquietante que el que proyectaba, pero resultó que al poco tiempo la búsqueda del esquivo Ludovico de Dragonfiel se convirtió en una verdadera obsesión para mí, llegando a comprender que no encontraría verdadero descanso hasta no dar fin a esta tarea o comprobar sin ninguna duda la imposi​bilidad de realizarla.

Una pista falsa me condujo hacia otro Ludovico o Ludwig, de quien tuve noticias de que había sido quemado en Bruselas y había dejado a, modo de testamento un gran libro ma​nuscrito. Mas pronto descubrí que la fecha de la ejecución resultaba muy posterior a la época que me interesaba, y que el libro mencionado estaba dedicado a recopilar ciertos blasfemos cultos, diabólicos, que nada tenían que ver con el tema que me absorbía. Luego, un nuevo indicio me llevó hasta Hamburgo, con resultados también decepcionantes.

Había transcurrido casi un año de investigaciones cuando la primera pista verdadera se presentó ante mí. Se trataba de un viejo relato acerca del sermón, pronunciado por un sacerdote para disuadir a un viejo margrave bávaro de la idea de dar muerte a uno de sus nietos. El niño tan milagrosamente salvado, había sido engendrado en la hija del margrave por alguien mencionado como el impuro Ludwig von Drackenfeld, llamado Ludwig el Perro, quien pagó en la hoguera por las abominaciones diabólicas que trajo consigo de las tierras de infieles. Tan mala fama había adquirido el infortunado von Drackenfeld que el margrave había querido destruir el fruto de su unión con su hija, siendo precisa toda la elocuencia del santo sacerdote para salvar de la muerte al inocente niño.

¡Ludwig von Drackenfeld! ¡Ludovico de Dragonfiel! ¿Hacía falta algo más para impulsarme a emprender el camino hacía Munchen? Ciertamente, aún albergaba el temor de que se tratara de una falsa pista más, pero esta vez eran demasiados los hechos coincidentes. Empecé a sentir la excitada alegría propia del fanático coleccionista que ve acercarse el momento de poseer el anhelado ejemplar que falta en su colec​ción. ¡Ludwig von Drackenfeld! ¡Ludovico de Dragonfiel! ¡Ludwig el Perro!

Mi intención era investigar a partir del feroz margrave y de su hija, pero ni siquiera esto fue necesario, ya que el nombre de Drackenfeld no era desconocido en Baviera. Se sabía que los últimos descendientes de la casi extinguida familia habían habilitado de nuevo la vieja man​sión situada en el pequeño pueblo de Rungard. De si alguien vivía allí... en los últimos años, nada se conocía. Pero era cosa fácil de averiguar y ninguna fuerza infernal ni celeste hubiera podido ahora interponerse en mi camino hacia aquel pueblo. Pues de existir aún el manuscrito, sólo sería en la mansión de los Drackenfeld donde podría hallarlo.

Por eso es por lo que la vista de aquella enorme y vieja casa, eviden​temente restaurada en varias ocasiones, hizo saltar de gozo anticipado mi corazón. ¿Estaría aún habitada? ¿Moraría en ella algún postrer descendiente del maldecido caballero, quemado por brujería en aquel mismo pueblo? De estar vacío el caserón, mucho más difícil sería mi tarea.

Soplaba un airecillo fresco y vivificante, procedente de las nevadas cimas de la gran cordillera. Comencé a bajar hacia las primeras casas de Rungard. Kart-Heinrich Hoffman, burgomaestre de Rungard, era un hombre jovial de cuarenta y tantos años, con el rostro ornado por un ​inmenso bigote rubio bajo el cual brotaba el trueno de su sonora y retumbante voz.

–¿Ludwig el Perro? –preguntó–. ¡Claro que he oído hablar de él! ​Todos en el pueblo conocemos su historia y su leyenda. No en vano es "​el personaje” de la comarca.

Antes que nada quise saber si el gran caserón de los Drackenfeld ​estaba habitado en la actualidad.

–Habitado y completamente restaurado, caballero –dijo el burgo​maestre–. En él vive la que creo debe ser la última descendiente del "personaje” que nos ocupa. Una mujer riquísima y un poco excéntrica ​llamada Hildegarde von Drackenfeld, que llegó hace unos años de Francfort.​

–¿Podría darme una carta de presentación para ella? –pregunté–. Es la única persona que puede ayudarme a conseguir lo que busco.

El burgomaestre frunció el ceño.

–Le diré... –refunfuñó–. Esta señora está bastante apartada del pueblo y quizá una carta de presentación mía pueda resultar contraproducente. ¿Quiere un consejo? Estudie primero los archivos municipales hasta estar seguro de que Ludwig von Drackenfeld es el hombre que busca. Entre tanto, usted será mí huésped.

–Le quedo muy agradecido, herr Hoffman –hice una leve inclinación–. ​Pero debo advertirle que mi estancia puede ser bastante prolongada, en el caso de que encuentre lo que busco.

–¡Usted será mi huésped! –tronó de nuevo el burgomaestre.

Y no hubo más que hablar.

Los archivos municipales se referían abundantemente al caso del antiguo cruzado y no tardé en quedar fascinado por lo que allí se contaba. Se habla​ba del retorno del caballero después de muchos años de ausencia, de cómo el pueblo le acogió como a un héroe y de que manera contrajo después matrimonio con la hija de aquel famoso margrave cuya posterior cólera asesina me había proporcionado la pista que me condujera a Rungard.

Dado que muchos pormenores de la historia o leyenda de von Drackenfeld se habían conservado por vía oral, pasando de padres a hijos debidamente deformados, fue el propio burgomaestre quien me completó ciertos pasajes con su sonora y amena charla.

–¡Ah, mi querido amigo! –exclamaba, sentado en su butaca preferida y lanzando grandes bocanadas de humo de su pipa–. No tardaron mucho nuestros antepasados en modificar la primera impresión favorable causada por el retomo del cruzado.

–¿Por qué causa?

–Bueno, ciertas costumbres orientales no eran muy bien vistas en Occidente. Como, por ejemplo, el hecho de haberse traído de Arabia un harén completo.


No pude evitar un sobresalto.

–¿Un harén? Por fuerza que era original nuestro caballero.

–Ludwig von Drackenfeld era original en todo. Presentó esas odaliscas a su esposa como si se tratara de simples doncellas o azafatas destinadas a su propio servicio. Pero esas mujeres tuvieron que ver en la decisión tomada por la esposa de huir al lado de su padre, un año después de la boda. Otra de las rarezas de nuestro hombre era un viejo árabe a quien presentaba como su secretario, pero que en realidad era un mago o hechicero de una extraña secta procedente del desierto oriental. Se murmuraba de ciertas ceremonias insólitas que se celebraban en la mansión de von Drackenfeld y una cosa trajo la otra... Los archivos le dirán mejor que yo lo que ocurrió aquella noche tormentosa en que Ludwig el Perro fue detenido.

Aquí fue donde recordé algo que me había propuesto preguntar a mi anfitrión y que luego había olvidado.

–Hay una cosa que me extraña en toda esta historia. ¿Por qué ese apodo de Ludwig el Perro? ¿Se trata de un simple insulto medieval o encierra algún significado?

El burgomaestre se encogió de hombros.

–Todos sabemos que "perro" constituía en los tiempos a que nos referimos uno de los más terribles insultos. Pero creo que el apodo proviene de cierto incidente olvidado por todos que ocurrió en los últimos tiempos de la vida de Von Drackenfeld, tal vez durante su proceso.

Kart-Heinrich Hoffman se quedó unos instantes pensativo y luego se dirigió a mí gravemente.

–Un consejo, herr Lauerbach. Si llega a entrevistarse con fraulein Híl​degarde von Drackenfeld, no se le ocurra ni mencionar las palabras "Ludwig el Perro". Sería inmediatamente expulsado de la casa.

–¿Por qué? –pregunté–. ¿Tanto respeto siente por su antepasado?

El burgomaestre me guiñó un ojo.

–Está enamorada de él.

No pude evitar una sonrisa.

–Sí, en serio –insistió mi interlocutor–. Ya le he dicho que se trata de una persona francamente maniática. No hay sino oírla hablar de Ludwig para comprender que lo ha convenido en el héroe romántico de su vida, el amante deseado en su madurez. No hay duda de que sus lecturas sobre su antepasado muerto en la hoguera han causado en ella el mismo efecto que las que leía el caballero español Alonso Quijano ¿Sabe que ésa es la causa de la antipatía que siente hacia nuestro pue​blo?

–¿En serio? –pregunté cortésmente.

–Como lo oye. Desde los primeros días de su llegada comenzó a tratarnos como a unos bárbaros que habíamos asesinado al único gran hombre que había visto la luz aquí. ¡Dios mío, cualquiera hubiera creído que fuimos nosotros mismos los que pusimos fuego a la hogue​ra de von Drackenfeld! Y luego estuvo el asunto de la tumba...

Se interrumpió para dar una larga chupada a su pipa.

–Un asunto realmente desagradable. Resulta que nada más llegar Hildegarde von Drackenfeld pretendió exhumar los restos de su ante​pasado del mausoleo donde habían sido depositados. Hablaba de llevarlos a Francfort, pero yo creo que lo que en realidad quería era contemplar ella misma los restos de su adorado Ludwig. De manera que alquiló los servicios de tres obreros locales y con su ayuda consi​guió abrirse paso hasta la cámara sepulcral ¿Qué cree que encontraron allí?

–¿Una momia? – fue lo único que se me ocurrió preguntar, y al ins​tante me arrepentí de haber imaginado una cosa tan absurda.

Pero mi interlocutor no pareció darse cuenta.

–En absoluto –dijo simplemente–. Al parecer algunos de nuestros ancestros habían llevado su odio al difunto hasta el extremo de profa​nar su sepulcro y llevarse sus restos calcinados por la hoguera a Dios sabe dónde. Y como supremo insulto, a manera de alusión al infa​mante apodo de von Drackenfekl, dejaron en su lugar el esqueleto de un perro.

Puede imaginarse el efecto causado por el descubrimiento en fraulein Hildegarde. Yo conozco a los obreros que trabajaron con ella, tres muchachos valientes y nada impresionables. Pues bien, tal fue el grito que lanzó esa mujer, que los tres abandonaron el lugar a todo correr. Cuando al día siguiente ella les llamó para encargarles que cerraran de nuevo la cripta, los tres se negaron y debió acudir a otros trabajadores.

–¿Y cerró la cripta dejando dentro otra vez el esqueleto del perro?

–No creo. Lo tiraría o lo destrozaría en su rabia. Según los nuevos trabajadores la sala mortuoria estaba completamente vacía cuando la cerraron.

–¿Y ella? ¿Hizo alguna diligencia para intentar descubrir el verdadero paradero de los restos de su antepasado?

El burgomaestre hizo un vago gesto con la mano.

–¿Dónde buscarlos? Los fanáticos que los robaron hace tantos años no los enterrarían de nuevo, es de suponer. Los arrojarían al río, o dispersarían al viento sus cenizas, tal como se acostumbraba a hacer con los brujos y demás seres infernales. No, ella no hizo nada, pero su antipatía hacia todos nosotros se acentuó. Fue entonces cuando la abandonaron sus sirvientes.

–¿Había traído sirvientes consigo?

–Tres criadas que no tardaron en hartarse del mal genio de su ama.

Una buena mañana hicieron su equipaje sin avisar a nadie y se marcha​ron, ¡Buena se puso fraulein Hildegarde! Como es natural empezó a decir que los del pueblo las habían inducido a abandonarla. ¡Como si su mismo genio de mil diablos no tuviera verdaderamente la culpa! No sé qué persona en su sano juicio podría aguantarla durante todo el día...

–¿Entonces esa mujer vive completamente sola? –me extrañé.

–Podríamos decirlo. Paga a dos hombres del pueblo, dos hermanos no demasiado inteligentes, para que todas las mañanas limpien la casa y le lleven la comida desde la posada. Desde el asunto de las criadas no ha querido más tratos con mujeres, pese a que encontró difícil persuadir a hombres para que realizaran esas tareas. ¡Menos mal que el dinero lo puede todo! Y hace algún tiempo hizo un breve viaje a Francfort y se trajo con ella a un joven pariente enfermo, a quien ahora cuida en persona.

Lo que estaba pensando debió reflejarse en mi expresión, pues el burgomaestre lanzó una maliciosa risotada.

–¡Ah, no, mi querido herr Lauerbach! Lo que está usted pensando es lo que al principio supusimos en el pueblo, tratándose de una mujer sola de esa edad. Pero resultó falso, al menos según toda apariencia. Los ocasionales sirvientes han visto al enfermo, continuamente echado en cama y todo vendado, pobre muchacho. Se trata de un verdadero enfermo, aunque nuestro médico no haya sido nunca llamado para cuidarlo. Y es curioso que esa demente fraulein Hildegarde albergue en su corazón la paciencia y el cariño necesarios para cuidarle día y noche.

–¿No sería aconsejable poner al muchacho en manos de un verdadero médico, si la enfermedad es tan grave?

El burgomaestre se encogió de hombros.

–Ella es una especie de enfermera o algo por el estilo –dijo vagamente–. Y de todas formas no es cuerdo meterse en sus asuntos. ¿Sabe que posee una buena parte de las tierras que rodean al pueblo? Si su antipatía llegara a transformarse en odio, mucho daño es el que podría causamos. En cualquier caso, ¿para qué preocuparse? Son asuntos que no nos conciernen.

Me eché hacia atrás en la butaca.

–Mi querido amigo –dije–, no puedo ocultar que me agrada ver que aun en el corazón de una mujer a quien todos tienen por loca anida un sentimiento de caridad. Bien puede ver que fraulein Hildegarde no es tan mala como en principio pudiera parecer.
El burgomaestre movió la cabeza pensativamente.
–Bueno, toda mujer posee algo de amor maternal –concedió–. Dado que nunca tuvo un hijo propio puede que vuelque su afecto en ese desdichado pariente suyo. De la misma forma, la falta de un marido o un amante, los sentimientos que hubiera podido dirigir a ellos, han sido desviados hacia el heroico antepasado.

–Y puede usted suponer el efecto que no podía menos de causarle la brutal profanación de la tumba de su amado héroe –continué por el mismo camino–. Ciertamente esa mujer no me parece inhumana, sino tal vez... demasiado humana. Yo creo que más que nada es merecedora de nuestra lástima.

El burgomaestre quedó contemplando pensativamente el humo de
su pipa.

–Quizás –dijo al fin.

Aunque ya estaba prácticamente seguro de que Ludwig von Drackenfeld era el hombre que me interesaba, no pude por menos de seguir leyendo los archivos referentes a su denuncia, proceso y muerte infamante, allá en el lejano siglo doce.

Al parecer todos los rencores y todas las hostiles sospechas que en el pueblo se habían venido incubando contra él estallaron como resulta​do del incidente que protagonizó el hechicero árabe que era su servidor.

Pues una noche de tormenta, mientras los relámpagos fulguraban en el cielo y el loco estrépito de los truenos retumbaba una y otra vez en las montañas, una querella había estallado entre amo y servidor y, en un estallido de rabia. Ludwig von Drackenfeld atravesó al desdichado árabe con su espada. Mas no murió éste al instante sino que, bañado en su propia sangre, pudo salir de la casa y arrastrarse entre la lluvia y el viento hasta encontrar auxilio en las primeras casas de Rungard.

Era mortal su herida y nada pudo impedir el desenlace, pero el árabe había aprendido a hablar alemán junto a su amo. Y habló.

Habló de cosas terribles que helaron la sangre en las venas de las autoridades llamadas a recoger su testimonio. Confesó ser uno de los últimos supervivientes de una antiquísima secta muy anterior a Maho​ma y que éste había perseguido hasta casi aniquilarla. Se refirió a una ciudad perdida en los inmensos desiertos arábigos y protegida de alguna forma mágica contra la vista de los mortales.

Pero luego habló de temas más actua​les, de aquello que había estado prepa​rando durante largos meses por imposi​ción de su amo. Y lo que contó fue tan espantoso que incluso se renunció a mencionarlo en los propios archivos. Algunas vagas frases sobre "querer arrebatar a Dios lo que Este negó a los hijos de Adán", "blasfemo uso de las mujeres traídas de Arabia" (esto último quizá referido a alguna aberración oriental) y "culto sacrílego a las fuerzas tenebrosas" fueron lo único que pude encontrar al respecto. Un registro de la mansión de von Drackenfeld propició algunos hallazgos que parecieron causar gran impresión a los jueces, y dieron por resultado la condena a la hoguera. Y, referida a esta última, el documento terminaba con unas extrañas líneas acerca de cuyo significado no quise hacer cábalas:

"...y para acallar ciertas ignorantes voces que insensatamente clamaban contra la Condena y acusaban a los Jueces de ser guiados simplemente por motivos de Envidia en contra de la figura del Acusa​do, en el momento en que las llamas de la Pira alcanzaron el cuerpo de éste, se dignó la Divina Majestad de DIOS hacer aparente un Prodigio, que mostró a todos de qué forma la decisión de los dignos Jueces se hallaba de acuerdo con los Designios Divinos".

De lo que fuera aquel prodigio y de la forma en que se manifestara nada se decía en el documento.

Mas lo importante para mí se encontraba en un segundo documento de los archivos, donde se hablaba del destino que sufrieron las perte​nencias del ejecutado von Drackenfeld. Afortunadamente, en aquella época no había aún sido establecida la feroz intransigencia inquisitorial que hubiera hecho tabla rasa de todo aquello que pudiera haber sido contaminado por la impura mano del brujo. Simplemente se hizo nueva hoguera con aquellos instrumentos y escrituras que, a juicio del tribunal se habían empleado en los trabajos de brujería del infortunado caballero, conservándose lo demás a disposición de los parientes del finado que pudieran llegar a reclamarlos. Y por fin, de una manera definitiva, ¡allí se hablaba del manuscrito que me interesaba!

Motivo de amplia discusión había sido éste para los jueces, alguno de los cuales votaba por condenarlo, aunque finalmente la mayoría, puede que impresionada por la inmensa erudición costumbrista y geográfica que contenía, acordó salvarlo de la destrucción. Y ahora era casi seguro que debería estar en el interior de la gran mansión, casi al alcance de mi mano.

Tras de lo cual decidí no aplazar más la visita a la enigmática Hildegarde von Drackenfeld.

No era muy penoso el camino hacia la mansión, pues la cuesta que a ella llevaba era leve y el fresco aire de las montañas bávaras vigorizaba los miembros y daba alegría al corazón. Finalmente el burgomaestre se había decidido a acompañarme, aunque por el camino apenas habló. Dejadas atrás las ultimas casas del pueblo, penetramos en un mundo nuevo, un terreno cuajado de severos árboles aislados y donde la hier​ba crecía libremente. Una curiosa neblina muy baja se retorcía en guedejas por entre los pelados arbustos.

–Por aquí siempre hay niebla –gruñó Hoffman–. Unas veces más y otras menos, pero siempre la hay.

No me pare a pensar si estas palabras habían sido pronunciadas por algún motivo especial, pues me hallaba harto preocupado por la acogi​da que podría dispensamos la dueña de la casa. Si se negaba a dejarme ver el manuscrito, nada podría hacer.

Debimos esperar largo tiempo a la puerta tras llamar a ella. Recordé que en aquellos instantes no había allá dentro ninguna servidumbre y me imaginé a fraulein Hildegarde inclinada sobre el lecho de aquel joven enfermo al que con tanto cariño cuidaba. Mas luego se oyeron pasos, se abrió la puerta con lentitud y la mujer apareció por primera vez ante mis ojos.

No era vieja, al menos no en la medida en que yo me había imagina​do. Eso sí, caía ya por la pendiente de la madurez y sus ojos estaban rodeados de pequeñas arrugas. Su rostro conservaba algunas cualidades que hablaban de una pasada belleza, aunque en aquellos momentos osten​taba una expresión hostil. Me miraba con algo de curiosidad cuando el burgomaestre me presentó.

–Conocía su presencia en el pueblo, herr Lauerbach –dijo sin reducir su hostilidad.

Su mano era fría cuando la besé, y sin embargo no puso incon​veniente a que pasáramos. Mientras la puerta se cerraba a nuestras espaldas, recorrimos un largo pasillo de paredes desnudas hasta desembocar en una gran biblioteca. Y allí... ¡Ludwig von Drackenfeld!

Desde el primer momento supe que no podía ser otro. No estaba en carne y hueso, naturalmente, pero sí primo​rosamente tejido en imagen sobre un gigantesco tapiz que ocupaba una pared entera. Muy alto y gallardo, de hermoso rostro adornado por una pequeña barba puntiaguda, parecía otear el horizonte mientras su mano descansaba sobre el pomo de una gran espada sujeta a su cinto. A su alrededor, la escena de un desembarco de cruzados, terriblemente vestidos de hierro y formados en compañías al pie de multicolores gallardetes en los que siempre la cruz estaba presente. Vagamente, en la distancia, se veían las almenas de un formidable castillo, quizá el Jerusalén soñado que las huestes infieles de Salah-el-Din, el Saladino de los viejos cantares, mantenían aún en poder del Islam.

Fraulein Hildegarde siguió mi mirada y una casi imperceptible mueca contrajo sus finos labios.

–Mi antepasado Ludwig von Drackenfeld –dijo con una voz fina y rencorosa–. Recorrió lejanas tierras y ciudades olvidadas para luego venir a morir aquí, a Rungard, asesinado por sus propios conciudada​nos.

Advertí una crispadura de desagrado en el rostro de Kart-Heinrich Hoffman. Y fue entonces cuando me puse a hablar. Nunca he sido adulador, mas el discurso que improvisé ante la mirada de la mujer fue sin duda lo más parecido a la culminación de dicho vicio. Hablé de la figura del caballero desaparecido, de cómo Alemania entera le debía una póstuma reparación por el mal que le había causado y de cómo los tiempos actuales, libres de supersticiones y fanatismos, sabrían devol​ver al caballero la gloria que por sus hechos y hazañas merecía. Men​cioné los viajes y gestas por él realizados y dejé entrever que su trágico final no había podido sino ennoblecerle aún más al mismo tiempo que humillaba la figura de sus ignorantes enemigos.

Creo que nunca antes había puesto tanto interés ni tanta elocuencia en un discurso y mi premio fue proporcionalmente satisfactorio, ya que logré traspasar la barrera de hostilidad que rodeaba a la dueña de la casa. Poco a poco sus ojos comenzaron a mostrar interés y al poco tiempo comprendí que mis palabras la habían herido en su único punto vulnerable: la adoración sin límites que sentía por aquel remoto antepasado. El hecho de que su memoria fuera rehabilitada y su nombre elevado a las cimas de la fama le hizo olvidar cualquier otra considera​ción.

Agradeció con sentimiento mis elogios para el desaparecido Ludwig von Drackenfeld y ella misma me condujo hasta la gran biblioteca que ocupaba una de las paredes de la sala, justo enfrente del enorme tapiz y de la chimenea que bajo él se abría.

¡Allí! Pude pasear mi vista por los lomos de doce grandes volúmenes con las armas de los Drackenfeld artísticamente grabadas sobre ellos. Invitado por fraulein Hildegarde pude abrir el primero y así fue como al fin tuve ocasión de contemplar la apretada y casi ininteligible letra de aquél en cuya busca había recorrido media Alemania, Alguien había procurado restaurar y recomponer el manuscrito, en una cuidadosa labor que no era de este siglo. Sería difícil, pero de ningún modo imposible, descifrar y traducir al lenguaje moderno lo que allí había escrito.

–Comprenderá que de ninguna manera pueden estos volúmenes ser sacados de aquí –dijo la mujer con fuerte voz autoritaria–. Sin embargo la biblioteca estará a su disposición todas las mañanas de siete a doce. Debo rogarle que se limite a permanecer en ella y evite cualquier ruido intempestivo. Sabrá que hay un enfermo en la casa.

Me apresuré a darle toda clase de seguridades. Evidentemente lo único que me interesaba de toda la casa era precisamente la biblioteca, por lo que no me costaba nada asegurar que en ella permanecería durante el lapso de tiempo que me había sido otorgado. Tras expresar una última vez mi agradecimiento, me encontré descendiendo de nuevo hacia el pueblo en compañía del burgomaestre.

Durante las siguientes horas experimenté algo de aprensión referente a si mis palabras condenatorias de la actitud de los antiguos habitantes de Rungard hubieran podido ofender al buen Kart-Heinrich Hoffman. Mas pronto se disiparon mis dudas al ver la cálida alegría con que me felicitaba por mi éxito al conseguir el permiso para consultar el docu​mento que me interesaba. Ciertamente que después de comer tuvo para mí una recriminación, mas no fue por nada de lo que ocurriera en la gran mansión, sino con referencia a su joven hija Trude.

No he mencionado aún a Trude Hoffman, la hija del burgomaestre y única descendencia que le dejó su fallecida esposa. Era una encantado​ra jovencita de dieciséis años a quien el cariño paterno quizás había mimado demasiado y acostumbrado a hacer un poco su voluntad por todas partes. Claro que era difícil resistir su ingenuo encanto y su espontaneidad. A veces, cuando estaba dedicado a estudiar los viejos archivos municipales, mi labor era interrumpida por ella, que se senta​ba a mi lado y me envolvía con su sonrisa infantil

–Herr Lauerbach, Hábleme de Berlín.

Gustaba yo entonces de hacer una pausa en mis investigaciones y hablar a la chiquilla de la grande y gloriosa capital del Kaiser Guiller​mo, de sus amplias avenidas y maravillosos edificios, de sus apuestos caballeros y hermosas damas, de la belleza de sus fiestas y la alegría de sus diversiones. Y ella me escuchaba como si le hablara de una fantás​tica ciudad de hadas, pendiente de mis palabras y tan sólo interrum​piéndome para hacer nuevas preguntas aclaratorias de algún extremo.

–Mi querido amigo, permítame hacerle un ruego –me dijo aquella tarde el burgomaestre–. Por favor, no caliente mucho la cabeza de mi hija con sus descripciones de la capital. ¡No, no! –alzó la mano temiendo haberme ofendido–. De ninguna manera dudo que sea usted un completo caballero. Se trata de algo muy distinto. Berlín es el sueño dorado de todas nuestras muchachas. Creen que allí se encuentra la culminación de todos sus sueños románticos de adolescentes. De vez en cuando alguna huye del pueblo para dirigirse allí, pensando alcanzar la gloria en el canto, o en el teatro... y naturalmente caen en el fango. Pero eso no escarmienta de ningún modo a las demás. Escuche, le contaré algo que ocurrió hace aproximadamente un año y que estuvo a punto de causar un serio incidente. ¡Cinco muchachas desaparecieron a la vez! ¡Cinco muchachas de las mejores familias del pueblo! ¿Comprende lo que ello significó en una comunidad tan reducida como ésta?

–¿Se fueron todas ellas a Berlín? –pregunté interesado–.

–Aguarde un momento. La cosa hubiera tenido menos trascendencia de no coincidir con el paso por las cercanías de una de esas tribus de zíngaros ambulantes que aún rondan por nuestros caminos. Habían acampado estos gitanos en las cercanías del pueblo y de pronto, coincidiendo con la desaparición de las muchachas levantaron el campamento y huyeron a toda velocidad. ¡Bueno!, ya puede usted imaginarse lo que todo el pueblo se imaginó, dada la fama que siguen teniendo hoy esos nómadas. Se ensillaron caballos y se dio caza a la caravana fugitiva. No sé lo que hubieran hecho los familiares de las desaparecidas si los alguaciles y yo mismo no llegamos a ir en la expedición...

–¿Las encontraron en la caravana?

–Pues no señor, por más que registramos hasta el último de los carros no pudimos hallar rastro de las muchachas. y escúcheme bien, herr Lauerbach, los gitanos habían perdido también a dos de sus mujeres. ¿Puede explicarse eso? Unas personas normales hubieran podido avisar a las autoridades, acudir a verme... ¡pues no! Esos gitanos sabían o creían saber algo, aunque no hubo manera de sacarles una palabra del cuerpo, y por lo que sabían o sospechaban huyeron del pueblo como del diablo, y siguieron huyendo en cuanto les dejamos partir, como si quisieran poner todo el grosor de la Tierra entre Rungard y sus carro​matos. ¡Ah pero las cosas no acabaron allí! Apenas descartados los gitanos las sospechas empezaron a orientarse en otra dirección...


–¡No me diga más! –interumpí–. ¡La casa de Van Drackenfeld!

–¡Precisamente! Cierto imbécil empezó a decir que “creía haber visto entre la niebla” a una de las muchachas caminar en dirección a la casa. Y de nuevo volvió a organizarse el motín. Comprenda, amigo mío. Ahora no se trataba de una tribu de gita​nos desarrapados, sino de una dama de alta cuna y poseedora de gran​des riquezas. Y que por añadidura hubiera podido causamos mucho daño. Tuve que amenazar, hacer valer mi autoridad ante los que que​rían invadir la casa. De todas formas, los meses siguientes fueron muy violentos y no sé lo que hubiera podido ocurrir de no arreglarse las cosas de la forma más inesperada.

–Me tiene usted sobre ascuas –dije mientras mi interlocutor aspiraba una bocanada de humo de su inseparable pipa.

–Una de las muchachas volvió. Lo normal, simplemente había mar​chado a Berlín en pos de la fama y la fortuna. Puede usted imaginarse lo que le ocurrió allí. Sus parientes se apresuraron a enviarla a otro lugar donde la triste historia no se conociera. Pero al menos su regreso trajo de nuevo la tranquilidad al pueblo.

–¿Y en cuanto al resto de las muchachas...?

–Seguirán sin duda en Berlín o don​de sea. Pese a que Hannelore lo negó al regresar, yo pienso que debieron partir en grupo, tal vez incluso en compañía de las jóvenes zíngaras. Puede que las demás se acostumbraran a esa clase de vida, o tuvieran dema​siada vergüenza para regresar. ¡Se avisó a la policía berlinesa pero écheles un galgo a esas damiselas! Lo cierto es que todo rastro de nuevas sospechas quedó borrado. Todavía bromean los muchachos del pueblo sobre el particular. “¿Cuándo te rapta fraulein Hildegarde?” o “¿Cuándo te llevan los gitanos?” Preguntan con malicia a las mucha​chas. Y ¡hay que ver cómo se enfadan ellas! Pero de todas formas todavía Berlín es Berlín y no quiero que mi hija empiece a pensar cosas raras. ¿Me comprende, mi querido herr Lauerbach?

Le aseguré que le comprendía y que procuraría cuidar más mis con​versaciones con la pequeña Trude. Con lo que el ligero incidente pare​ció acabado.

Muy activos fueron para mí los siguientes días. Me levantaba de mañana para, bien provisto de papel, pluma y un pequeño glosario de términos alemanes antiguos, partir cuesta arriba hasta la gran mansión cuya biblioteca me estaba abierta.

Contra lo que esperaba, apenas vi a la dueña de la casa. El camino de ida hacía el edificio lo hacía en compañía de los dos sirvientes ocasio​nales, quienes al llegar me abrían la puerta con la llave que les había sido entregada por fraulein Hildegarde y me dejaban en la biblioteca, mientras se dedicaban a sus tareas por toda la casa. A las nueve y media, aproximadamente la abandonaban y yo me quedaba solo con la invisible presencia de la propia dama y de su pariente enfermo, al que todavía no había visto. Finalmente, con el mediodía, llegaban de nuevo los sirvientes con la comida y su llegada significaba que debía abandonar mi trabajo. Ahora bajaba solo al pueblo, pues los dos hermanos permanecían en la casa una hora más, arreglando las habitaciones de fraulein Hildegarde y de su pariente enfermo.

Mas ahora sí que nada ajeno a mi trabajo podía despertar mi aten​ción. La biblioteca estaba iluminada por un gran ventanal, pero cada mañana los sirvientes encendían la chimenea para evitar que padeciera frío. Y mañana tras mañana permanecía yo acodado sobre el escritorio y sobre el volumen correspondiente, sin dar descanso a la pluma sino para consultar alguna palabra dudosa en el glosario. Un trabajo que me fascinaba. Desfilaban ante mí todos los esplendores y curiosidades del reino de Salah-el-Din y de otros muchos visitados por aquel incansable explorador que fue Ludwig von Drackenfeld. Evidentemente no era mi intención copiar el manuscrito entero, sino tan sólo las partes que podrían interesar para mi propia obra, pero a veces la lectura me apasionaba de tal forma que incluso dejaba de copiar una hora o dos para no interrumpirla.

Nada extraño ni propio de hechicerías se encontraba en el manuscrito, y poco tardé en hacerme la idea de que todo aquel monstruoso proceso no tuvo más origen que el afán de venganza del árabe moribundo que llegó a inventar Dios sabe qué terrible cuento para lograr la pérdida de su matador. Ni el estilo ni la misma grafología del manuscrito denotaban el carácter vacilante y supersticioso que hubiera debido corresponder al caballero ejecutado. Muy al contrario, los recios trazos de la escritura, la seguridad y precisión en las descripciones y pasajes de la obra hablaban bien alto de un hombre enérgico y realista, quizá violento, pero que sin duda sabía bien lo que quería y los medios para lograrlo.

Tan entusiasmado me hallaba en mi tarea que los días pasaban volando para mí y poco a poco los volúmenes iban siendo totalmente vaciados de información, uno después de otro. El burgomaestre Kart-Heinrich Hoffman seguía insistiendo en considerarme su huésped y las tardes transcurrían en plácidas charlas con él, charlas en las que se mostraba muy interesado acerca del material que iba extrayendo con tino a mi libro. Mas el verdadero contenido de cada jornada no podía encontrarlo yo en otro lugar que en la biblioteca de la gran casa, ni en otro tiempo que en aquellas mágicas cinco horas de la mañana en que la prosa de von Drackenfeld me transportaba a exóticas tierras olvidadas y me hacía visitar comarcas que parecían salidas de Las Mil y Una Noches.

Estaba llegando a la mitad del volumen número diez cuando empezaron a producirse los primeros incidentes extraños.

Es normal que en un viejo caserón como aquél en que me encontraba no estén ausentes ciertos ruidos al parecer inexplicables. Microscópicos seres anidan en la vieja madera y ésta suele producir crujidos y tableteos extraños, mientras que quizás trozos podridos de material de construcción se deshacen en el interior de los muros produciendo roces apenas audibles. La humedad se infiltra por doquier dilatando todo lo que a su paso encuentra y añadiendo su voz al con​junto, sin contar con los insectos y quizá los ratones que puedan vivir en el antiguo subsuelo.

Nunca era silenciosa mi solitaria guardia en la biblioteca, pero tan sólo mi obsesivo interés por el trabajo que estaba realizando pudo impedirme notar un cierto inquietante crescendo en los minúsculos sonidos, un cierto ritmo inexplicable en su orden. Algo que no se puede expresar en palabras pero que no por ello fue menos real y de lo que por fin acabé por darme cuenta, aunque su sutileza me impidió concederle mucha importancia al principio. Mas no tardó aquel extra​ño efecto en variar, y esta vez lo hizo cualitativamente.

Estaba yo inclinado sobre el manuscrito, totalmente abstraído en él, cuando muy cerca de mí estalló un apagado cuchicheo, algo ininteligi​ble pero tan real que me hizo levantar la vista, sobresaltado. Nada había a mi alrededor que pudiera explicar el hecho, pero mi corazón comenzó a batir a un ritmo superior al normal.

Aparte del pasillo por el que llegaba yo todos los días a la biblioteca, nacía de ella otro más que se internaba en la casa y por el cual los dos criados se introducían en la misma. Tanto uno como otro se hallaban demasiado lejos para que cualquier ente productor del sonido que me había sobresaltado pudiera ocultarse en ellos. No obstante opté por levantarme y dirigirme hacia el comienzo de ambos corredores, más para tranquilizarme que con la esperanza de hallar nada tangible. El pasillo que llevaba a la puerta de entrada se hallaba vacío, por lo que decidí asomarme al otro, cosa que antes nunca había hecho.

Aunque tampoco pude advertir en éste nada extraordinario, me impresionó su extraordinaria longitud. Se abría a sus flancos toda una serie de puertas que debían llevar a habitaciones o a nuevos corredores, hallándose cerradas todas ellas. Al final, a gran distancia de donde me hallaba, se advertía una gran puerta de hierro labrado, casi invisible en la obscuridad. No había nada a la vista, pero al volverme para regresar a mi trabajo creí oír el eco de un lejanísimo suspiro, seguido de un leve rascar, como si alguien o algo arañase la pared en algún lugar de la casa.

Considere que quizá aquellos ruidos pudieran provenir del desconoci​do enfermo o de la propia fraulein Hildegarde, puesto que los criados se habían retirado ya. Pero aquello no explicaba aquel clarísimo cuchi​cheo que yo había oído en la propia biblioteca.

Finalmente me esforcé en considerar aquello como una simple ilu​sión y volví a mí trabajo. Mas por poco tiempo, pues nuevos efectos auditivos no tardaron en manifestarse.

Hubo un murmullo apagado y a continuación un leve roce parecido al que se produciría si alguien deslizara un dedo por los libros coloca​dos en una estantería. Siguió un minúsculo correteo como de ratón procedente de la biblioteca.

Ya francamente alarmado me levanté y corrí al lugar de donde procedía el ruido. ¿Habría algún animalillo oculto tras los libros? Fuera lo que fuera, mi propia tranquilidad exigía averiguarlo, por lo que me dirigí a un sector del mueble biblioteca que hasta entonces no había observado con detenimiento y que parecía ser la fuente de los inquie​tantes sonidos. Cesaron todos ellos en el instante en que yo llegaba allí.

En vano saqué de las estanterías varios volúmenes, pues ni hallé ratón alguno, ni pude advertir ningún espacio vacío por el que pudiera correr, ya que los libros llegaban hasta el mismo fondo del mueble. Y fue entonces cuanto me di cuenta del carácter de los volúmenes que tenía en mis manos.

Aquellas estanterías parecían contener la terrible colección de todo aquello cuanto en el mundo se había escrito sobre hechicerías y magia negra. Me estremecí imaginando de qué modo la muerte afrentosa de Von Drackenfeld había podido alterar la mente de su lejana descen​diente hasta el punto de llevarla a interesarse en las ciencias ocultas, pues no cabía duda que los libros que allí se hallaban eran muy poste​riores, a la época del proceso del caballero. Al menos posteriores en su edición, pues en lo que respecta al origen literario, la mayoría de ellos lo ocultaban en la noche de los tiempos más ignotos. Había allí un curioso Libro Negro de Kur en su edición francesa y un ejemplar restau​rado del prohibido Ritual de los Elementales del ocultista ruso Andrei Makbaroff. No podía faltar tampoco el terrible libro escrito por aquel otro Ludwig quemado en Bruselas al que antes me referí y algunos inquietantes grimorios, mas lo que verdaderamente me impresionó fue hallar un ejemplar del espantoso manuscrito brotado de la pluma demente de un antiguo árabe y cuyo nombre no puedo decidirme a mencionar. Tuve la alocada curiosidad de hojearlo, mas quizá por suerte para mí su texto estaba en antiguo castellano, por lo que no pude traducirlo.

Puede suponerse cómo aquel inesperado hallazgo se sumó al recuer​do de los extraños ruidos pasados para atentar gravemente contra la paz de mi mente y de mi espíritu. Afortunadamente todos los ruidos habían cesado en cuanto dirigí mí atención a aquella parte de la biblioteca, mas no podía apartar el pensamiento de que aquel mismo hecho no se debiera a algo más que a la casualidad. ¿Había algo en la mansión que tuviera interés en que yo advirtiese la presencia de aquellos volúmenes? ¿Y para qué? Tuve que dominar rápidamente mis pensamien​tos, pues su rumbo me hacía temer la locura.

Aún permanecía con uno de aquellos libros en la mano cuando el crujir del cerrojo me anunció la llegada de los sirvientes, y el fin del período de estudio que me había sido concedido. Me apresuré a colo​car los libros donde los había encontrado y preparé mis efectos para la marcha. Poco era lo que aquel día había trabajado en el manuscrito de von Drackenfeld, pero en compensación era grave la carga de ideas inquietantes que se habían aposentado en mi cerebro.

Fue al volver al pueblo tras esto cuando por primera vez me di cuenta de una peculiar cualidad de la niebla que cubría aquellos parajes. Esta bruma, que como había dicho el buen burgomaestre parecía eterna en las proximidades de la casa, se había ido espesando en los últimos días, principalmente por la mañana, pero sólo aquel día me di cuenta de que, de una manera extraña, las guedejas neblinosas parecían proceder del propio edificio. Algo así como si las viejas piedras hicieran nacer corrientes lentas de bruma que se esparcieran cuesta abajo hasta casi alcanzar el pueblo. Probablemente un simple efecto natural, pero no pude evitar un estremecimiento.

A la mañana siguiente todos mis temores parecían haberse desvane​cido. No me había atrevido a hablar a Kart-Heinrich Hoffman de mis últimos descubrimientos, pese a que el burgomaestre debió haber notado algo raro en mí. Tal era mi estado de ánimo que al anochecer incluso me pareció notar en el silbido del viento ciertos quejumbrosos acentos, como si una inimaginable presencia pretendiera modular su sonido para comunicarse con los humanos. Mas ciertamente todo no era sino fruto de mi imaginación y bastó una noche de sueño para alejar los temores del día anterior.

Mientras avanzaba ahora junto a los dos sirvientes hacia la casa, ni siquiera el repentino espesamiento de la niebla pudo inquietarme.

Sin embargo cuando los sirvientes, terminado su trabajo, atravesaron la biblioteca para abandonar el edificio, entonces sí que sentí un súbito escalofrío. De nuevo iba a quedar solo en la casa con sus enigmáticos moradores. Unos moradores que leían libros como los que...

Otra vez me sobresalté cuando mi mirada se posó en los estantes que el día anterior había explorado. ¡Los libros de brujería habían desaparecido! Rápidamente me levanté y me dirigí hacia allá, tan sólo para ver los estantes vacíos, algo así como si los mismos volúmenes hubieran huido de mi curiosidad.

Claro que al momento encontré la explicación lógica. No cabía duda de que al volver a colocar los libros en su sitio había cometido algún pequeño error que denunciara mi acción ante los ojos de fraulein Hildegarde si acaso ella había visitado la biblioteca tras marcharme yo. No era de extrañar que a la dama no le agradara una excesiva curiosidad hacia sus extrañas lecturas, por lo que había optado por apartarlas de mi alcance. Me sorprendió no haber sido reprendido hasta que recordé que, al haber puesto la dueña de la casa a mi disposición toda la biblioteca, de ninguna forma había sido un acto prohibido el por mí realizado. Lamenté un tanto no haber examinado con mayor atención aquellas curiosidades cuando aún podía hacerlo, mas luego me encogí de hombros y llevé de nuevo mí atención a mi verdadera tarea.

Llevaba apenas una hora en ella cuando un indefinible malestar se apoderó de mí. Esta vez no se había oído ningún ruido extraño, mas no por ello la sensación era menos real Era algo... algo... Y de repente tuve clara consciencia de lo que me ocurría.

Alguien me estaba mirando.

No era ninguna sensación física, pero la sensación no admitía ahora la menor duda y la mirada de unos ojos desconocidos quemaba mi espalda al clavarse en ella. Alguien me estaba mirando. Más de un minuto debí permanecer helado, allí en aquella gran sala, con una desconocida entidad tras de mí y temiendo que cualquier movimiento mío desencadenara alguna ignorada catástrofe. Pero luego el temor quedó casi por completo obscurecido por la rabia, por el furor hacia aquellas fantásticas formas que de tal modo se permitían jugar con mis sentimientos y miedos primitivos. Así que, con un brusco movimiento me volví hacía...

¿No han tenido ustedes nunca una ilusión óptica momentánea, uno de esos espejismos en los que por una fracción de segundo aparece ante nuestros ojos una imagen determinada para desaparecer instantá​neamente? Pues tal debió sucederme a mí, ya que aunque era evidente que no había nadie en la sala biblioteca, pude ver por el rabillo del ojo la instantánea presencia de un ser humano, presencia apagada en el mismo momento. Se trataba de una muchacha ataviada con los multi​colores vestidos de las zíngaras, inmóvil, con la mano derecha extendida hacia aquel pasillo que el día anterior me llamara la atención. Y en aquel relámpago visual, aún pude advertir la infinita tristeza que se dibujaba en su agraciado rostro.

Quedé allí, solo en la biblioteca, con el corazón batiendo en mi pecho y la respiración alterada. Había sido una visión, me repetía a mí mismo, una simple ilusión de mi mente sobreexcitada. Y entonces, claro y cercano, pude oír una vez más el misterioso cuchicheo, como si alguien pugnara por comunicarse conmigo.

¿Qué misteriosas presencias infestaban la casa? Trague saliva una y otra vez y mí garganta parecía de lija. Luego, casi sin saber lo que hacía, eché a andar hacia el pasillo donde señalaba la mano de aquella aparición, imaginaria o real.

Sabía que si abandonaba la biblioteca podía ser expulsado de la casa por la implacable fraulein Hildegarde, con lo que mi obra se echaría a perder. Pero ello había perdido toda su importancia para mí, de manera que me introduje en el pasillo. Aparte de mi voluntad, algo más había que impulsaba mis pasos, pues apenas iniciado el recorrido pude sentir una oleada casi física de triunfo mezclada con un cierto agradecimiento, algo impalpable e inaudible pero que el espíritu captaba en los límites de la consciencia. Como en una pesadilla dejé atrás las puertas laterales y continué avanzando hacia la gran puerta de hierro. Sin saber cómo, estaba seguro de que ella constituía mi objetivo.

No debía ser hermética la dicha puerta, pues apenas llegado cerca de ella pude oír levemente la voz de fraulein Hildegarde que tras ella hablaba con otra persona. Se oía también una especie de gorgoteo y ciertos ruidos inidentificables, por lo que no todas las palabras llegaban con claridad hasta mis oídos.

–Madura, madura. –oí decir, con una risita–. Está ya madura y la licuefacción ha terminado. No te impacientes amor. Dentro de poco arrojaremos las vendas y te verás como antes. Una más, una sola más y acabará la formación. Después no deberás temerle siquiera a la... aquí uno de aquellos extraños ruidos ahogo su voz, deformando la última palabra. Creí entender llama aunque muy bien pudiera haberse tratado de un vocablo parecido.

Hubo una pausa y de nuevo pudo oírse la grave voz de Hildegarde von Drackenfeld.

–Todo está preparado para la última absorción. No debemos demo​ramos, pues incluso él podría impacientarse y toda nuestra capacidad depende de su ayuda.

Se interrumpió y fue entonces cuando oí "la otra voz". Un sonido tan horripilante que logró sacarme del extraño trance en que me hallaba. Fue imposible acordar cualquier cualidad humana al erizante ruido, pero recuerdo que la primera definición que me vino a la mente fue la de "una voz incompleta", si es que eso quiere significar algo.

No pude entender ni una sola palabra aún en el caso de que aquel deforme sonido hubiera podido dividirse en frases. Sin embargo cuan​do la mujer habló de nuevo, pareció hacerlo en respuesta a su innomi​nado interlocutor.

–Tienes razón –dijo–, quedan ciertos restos en... –aquí un fuerte gorgoteo acalló su voz–. Seguro que nos odian, pero sabes que no pueden perjudicamos. No podrían causamos daño ni aún en el caso de que no contáramos con el Tercer Rugg. El mismo podría quizá hacerlos callar pero no me atrevo a... –nuevo ruido– ...desaparecerán de todos modos más tarde o más temprano.

De nuevo me sobresalté al escuchar otro discurso de aquél que estaba con la dueña de la casa.

–Nos traerá la fama –respondió ésta–. Pero tienes razón, no podemos correr riesgos. Lo alejaré, al menos mientras dure el proceso final. Ya sabes que haré todo lo que tú quieras.

Hubo un silencio y luego se oyó como sí arrastraran un objeto por el suelo.

Aquello acabó de sacarme de mi extraño sopor. ¿Qué ocurriría si fraulein Hildegarde abría la puerta y me encontraba allí? Di media vuelta y recorrí el pasillo a toda prisa, ahogándome en el conflicto entre la velocidad y el silencio que me eran igualmente precisos, y temiendo de un momento a otro oír abrirse a mis espaldas la puerta de hierro. Pero tuve suerte y cuando, al salir del pasillo, miré hacia atrás, la gran puerta continuaba cerrada allá lejos en el fondo.

Evidentemente no pude resolverme a volver a mi trabajo con el manuscrito, de manera que pasé el resto del tiempo paseando nerviosamente por la biblioteca y meditando sobre lo que me había sucedido. No se produjeron más fenómenos a mi alrededor, pero más de una vez me arriesgué a asomarme al pasillo para comprobar si la puerta del fondo seguía cerrada. Siempre que lo hice la encontré así, lo que no pudo desterrar de mi persona un creciente terror que me impedía toda búsqueda lógica de explicaciones sobre lo que había visto y oído.

Finalmente llegaron los sirvientes con la comida de fraulein Hildegarde y aquella rara papilla destinada al enfermo, tras de lo que pude abandonar la casa. La niebla era más espesa que nunca y sus avanzadillas llegaban ya a las primeras casas del pueblo.

No es difícil comprender que mi ánimo no estuvo nada alegre en la comida ni tampoco en las horas que la siguieron. Mi amigo el burgomaestre no dejó de darse cuenta de ello.

–Hay algo que le preocupa, herr Lauetbach –me dijo en la sobremesa–. ¿Le ha ocurrido algo en ese caserón? ¿O quizás no se encuentra bien de salud?

Por unos instantes estuve a punto de contarle mis experiencias, pero por fin prevaleció la cautela. ¿Cómo podría referirme a aquellas extrañas visiones? Sin duda el burgomaestre me tomaría por loco. Me excusé con algunas vaguedades que no debieron convencer a mi interlocutor. Al menos no insistió, aunque no dejó de mirarme con alguna suspicacia.

En realidad yo mismo empezaba a dudar que algo fuera de lo co​rriente hubiera sucedido. Podía ser que mi imaginación, estimulada por la misma originalidad de mi trabajo y también por el hallazgo de los libros de brujería, me hubiera jugado una mala pasada. La conversación sorprendida tras la puerta de hierro ¿no podía ser un simple diálogo relativo al tratamiento que se le estaba aplicando al enfermo pariente de fraulein Hildegarde? Tal vez alguna herida o deformidad bucal de éste podría explicar aquel fantástico tono de voz que había escuchado. Y los ruidos y gorgoteos... ¿no podrían proceder de algún medica​mento que se estuviera haciendo hervir en una marmita? Acaso aque​llas visiones y estados mentales procedieran del interior de mi cerebro y no del exterior.

¿Sería conveniente regresar a aquella biblioteca? Dejando aparte cualquier peligro sobrenatural, quizá una nueva sesión de soledad allí pudiera arruinar mi equilibrio mental. Por otra parte ¿sería capaz de regresar a Berlín sin haber terminado de copiar el manuscrito que tanto trabajo me había costado localizar? ¿No me arrepentiría todos los días de mi vida de haberme dejado asustar de tal forma?

Aquella noche sopló de nuevo el viento y sus acentos parecían cada vez más querer resolverse en palabras inteligibles. Un par de veces creí oír mi nombre confusamente pronunciado entre sus aullidos y silbidos.

Una vez más con el alba se despejaron los temores y preocupaciones del día anterior. Como todos los días me puse en camino, uniéndome a los dos hombres alquilados por fraulein Hildegarde cuando éstos salían del pueblo. Mas un resto de inquietud me hizo entablar conversación con ellos, procurando enterarme de algo más acerca del caserón. Me referí a la puerta de hierro al final del pasillo y les pregunté si era allí donde se hallaba el enfermo. Parecieron asombradas ante esta pre​gunta.

–Mire, señor –me dijo uno de ellos–. A ese enfermo no lo hemos visto a menudo, pero desde luego su habitación está en una de las puertas laterales de ese pasillo, la quinta a la derecha, para más señas. Esa puerta de hierro no se abre nunca y da, según la señora, a una parte del case​rón que se halla medio derruida y desde luego abandonada.

–¿Nunca han vista al enfermo? –me asombré.

–No he dicho eso, señor. Al principio sí lo veíamos, todo envuelto en vendas como una de esas... momias de Egipto. Pero luego siempre que entramos a limpiar su habitación ésta está vacía.

–En realidad no es así –intervino el otro sirviente–. Por la mañana debemos limpiar todas las habitaciones de la parte habitada de la casa, excepto la de la señora, que quizá esté durmiendo aún, y la del enfer​mo, que entonces se halla cerrada. Luego, cuando volvemos con la comida, debemos limpiar esas dos habitaciones, pero la señora entretanto ha trasladado al enfermo a otro sitio, sin duda para que no le molestemos al movernos por la habitación.

–Sí –tomó la voz el primer hombre que había hablado–. Tiene una cama, una camilla mejor dicho, con ruedas en las patas, para poderla mover más fácilmente. Sólo una vez le vimos, fuera de los primeros días.

–¡Claro! –intervino el otro–. Un día tardamos algo más de lo corriente en limpiar el cuarto y cuando salíamos de él vimos a la señora que venía par el pasillo con la camilla, creo que para devolverle al cuarto. ¿Te acuerdas?

–Desde luego que me acuerdo. ¡Como nos miró! Y se puso delante de la camilla. ¿No te digo? Como si fuéramos a hacerle algo al pobre tipo. Bastante tiene con estar envuelto en vendas toda el día, sin po​derse mover. Yo creo que me moriría si estuviese en su caso.

Acabóse la conversación en el momento en que llegábamos a la puerta. Una vez más quedé en la biblioteca y los hombres, tras encender la chimenea, se alejaron pasillo adelante. Me senté en mi lugar habitual y abrí el tomo que correspondía, sintiendo la temerosa esperanza de que algo extraño ocurriera una vez más.

Pero apenas había empezada a copiar, cuando uno de los sirvientes regresó a la biblioteca.

–La señora le ruega que me acompañe hasta ella...

En fin, no pude pensar más que aquella indiscreta excursión par el pasillo había sido descubierta y que estaba a punto de ser arrojado de la casa. Mientras seguía al hombre procuré pensar en alguna imposible excusa al tiempo que maldecía mis visiones y presentimientos, que de pronto me parecían ridículos.

Recorrimos el pasillo hasta la tercera puerta de la izquierda, que resultó ser el comienzo de una escalera. Tras acabar ésta fui introducido en un pequeño gabinete en el que se sentaba fraulein Hildegarde.

Las primeras palabras de ésta disiparan mis temores. Me acogió con simpatía, interesándose por el resultado de mis investigaciones. Respondí a sus preguntas desplegando toda la trama de conocimientos a que el manuscrito me había conducido, procurando una vez más resaltar la admiración que me producía el autor. Pero no tardó en cortarme la palabra con un suave movimiento de mano.

–Estoy muy complacida par su éxito, herr Lauerbach. Sin embargo he de darle una mala noticia.

Me erguí inconscientemente en el asiento.

–El estado de salud de mi sobrino va mejorando –dijo–, mas ahora lo está por atravesar un período crítico. Lamento tener que suspender sus visitas a la biblioteca durante algún tiempo... unos diez días. Nos es necesaria una completa soledad y espero de todo corazón que se hará cargo y no verá en ello ninguna ofensa...

Me apresuré a tranquilizarla sobre este extremo, agradeciéndole una vez más la atención que había tenida conmigo y con mi proyectada obra. Pero mientras mis labios modulaban palabras de cortesía, un nuevo terror estaba infiltrándose en mi espíritu.

Pues me parecía oír otras palabras, pronunciadas por la persona que tenía enfrente tras una puerta de hierro labrada. Otras palabras, sí...

–…no podemos correr riesgos. Lo alejaré, al menos mientras dure el proceso final…

¿Qué enfermedad era aquella para cuyo desenlace final era preciso expulsar a toda persona extraña de la casa donde se hallaba el enfermo?

¿Qué era la que temía fraulein Hildegarde que los sirvientes pudieran ver en el cuerpo de aquél, cuando tan celosamente la sacaba del cuarto? ¿Y qué era la que había tras la puerta de hierro, en una habitación que aquella mujer había dicha abandonada, pero que en realidad no lo estaba? Pensé en los libros retirados de la biblioteca y me estremecí. Pero ¿acaso podía hacer algo más que murmurar palabras corteses y abandonar la casa? Mi cobardía me daba mil y un pretextos para permanecer inactivo. ¿Me importaba a mí algo de lo que en aquella casa hiciera su dueña? ¿Acaso no constituía el manuscrito de von Drackenfeld mi único interés en el asunto? Murmuré unas palabras de despedida y aquellos hombres vinieron y me acompañaron hasta la puerta. Y más allá de ella, pues en esta ocasión no tenían órdenes de limpiar la casa.

–¿Viste? –dijo uno de ellos a su compañero mientras seguíamos el camino de vuelta–. Ahora no podemos ni cruzar la puerta. Hasta nuevo aviso tan sólo dejaremos la comida junto a la entrada, donde ella la recogerá. ¡Por Dios! ¿Qué estarán tramando allí dentro la señora y su pariente?

–¡Bah! –gruñó el otro–. Mientras siga pagando… ¿Qué más nos da a nosotros? ¡Menos trabajo que tenemos!

Bajábamos la cuesta con paso vivo. Ahora la niebla era muy densa y bajaba también la cuesta en ríos brumosos hasta cubrir las casas del pueblo. Sentí que algo terrible se estaba preparando.

Y en efecto, aquella misma noche el horror se desencadenó.

Comenzó todo con un fuerte respingo que me hizo despertar sobre​saltado sin saber a qué era debido. Me rodeaba la obscuridad, pero todo rastro de sueño había desaparecido y me incorporé en la cama. Sólo entonces pude oír el viento, y los cabellos se me pusieron de punta.

Pues la voz que cantaba sobre el viento había encontrado ya la forma de hacerse entender en lenguaje humano. Era como un coro borroso de voces femeninas que gemían al unísono siguiendo los altibajos sonoros del viento, modulando un mensaje que, como comprendí de pronto, sólo a mí estaba destinado.

–¡Es Trude! –decían, y el horror de sus cantos me helaba la médula del cerebro–. ¡Es Trude! ¡Es Trude! –y después–: ¡Sálvala! ¡Oh, salva a la pequeña Trude! ¡Salva a la pequeña Trude!

Se detuvo el viento y murieron las voces, mas a poco con un nuevo ramalazo del vendaval, el coro desesperado reanudó su mensaje o su ruego.

–¡Es Trude! –gemían las difusas voces–. ¡Oh, no la dejes; Por Dios, líbrala de la horrible niebla!

Y de pronto el horror cedió paso a la necesidad de actuar. No sabía sí estaba dormido o despierto, sí las voces del viento no correspondían a una horrible pesadilla. ¡Pero sabía que tenía que actuar!

Me vestí en un segundo y el instante siguiente me vio aporreando la puerta de mi anfitrión.

–¡Herr Hoffman! –gritaba con todas mis fuerzas–. ¡Despierte, herr Hoffman!

Salió el burgomaestre con sueño en los párpados, cargado con el desconcierto de quien ha sido bruscamente despertado.

–¡Su hija! –grité.

Y aquello le hizo saltar tal como yo mismo había saltado momentos antes.

Corrió a la habitación de Trude y al momento volvió a salir con ojos de espanto.

–¡No está! ¡Por Cristo Crucificado! ¿Qué le ha ocurrido?

No había tiempo para relatar aquella terrible pesadilla que ahora los hechos confirmaban. Le cogí por el brazo.

–¡La casa de von Drackenfeld!

Me entendió al instante. Se vistió en un momento y corrió hacia la puerta que yo abría ya. La niebla nos cegó al salir fuera.

–¡Alto! –dijo–. Hace falta una linterna.

–¡No hay tiempo! –le grité; y en efecto sabía con certeza que cada segundo podía ser fatal–. ¡Vamos, sígame! Trude está en un peligro mucho más terrible de cuanto podamos imaginar.

Corrí entre las malignas volutas de espesa niebla, llevando conmigo al espantado burgomaestre.

Tantas veces había recorrido el camino, que apenas si la niebla y la obscuridad eran obstáculos para mí. Corrimos, tropezamos y seguimos corriendo, cuesta arriba, entre los secos árboles y pelados arbustos, nadando entre la niebla y resbalando en invisibles piedras. Hacia arriba, siempre hacia arriba.

Abierta de par en par estaba la casa de von Drackenfeld y en el umbral pudimos ver la pequeña silueta de la que buscábamos. Camina​ba erguida y con lentitud, como una sonámbula. Desapareció en el interior del caserón.

–¡Hija! –gritó el desdichado burgomaestre.

–¡Calle! –le dije–. ¡Por Dios que la salvaremos!

Recorrimos los últimos metros con el temor de ver cerrarse las puertas. Pero no lo hicieron y pudimos entrar y correr por el pasillo que llevaba a la biblioteca.

Allí estaba fraulein Hildegarde, con una terrible mirada en sus ojos y recitando en voz baja el diablo sabe qué fatídicos encantamientos. Tendió la mano hacia la inconsciente Trude pero de pronto nos vio llegar y su rostro se metamorfoseó en el de un horrible demonio.

Nos precipitábamos en la sala biblioteca, ya a punto de alcanzar a la muchacha, cuando aquella desmelenada arpía tendió hacia nosotros la mano derecha, donde brillaba un gran anillo. Lanzó un alarido que hubiera jurado imposible para garganta humana alguna.

–¡Yhai ng'ang'arah shubbnaitb Yuttboing'a!

Retumbó en nuestros oídos un trueno en respuesta a la invocación y el Universo entero pareció deformarse, dejándonos vacilantes en un espantoso decorado de fondos cambiantes y luces que se alejaban y se apagaban para encenderse de nuevo. Tanteamos horrorizados mientras nuestras mentes vacilaban ante un tenebroso abismo en torno al cual bailaban miríadas de llamas azules. Grité y no oí mi voz mientras un formidable remolino de frío fuego y centelleante obscuridad se cerraba sobre nosotros.

Y de pronto todo se desvaneció y nos hallamos de nuevo en la bi​blioteca. Algo había desviado de nosotros la atención y el poder de la bruja. Pues de una manera inexplicable la pequeña Trude había despertado, quizá abandonada por la fuerza que fraulein Hildegarde había debido desviar hacia nosotros. En aquel momento la joven retorcía su rostro en una mueca de triunfante odio que no pudimos achacar a su propia mente. Corriendo hacia la chimenea cogió un tronco llameante y, manteniéndolo en alto, se lanzó por el otro pasillo, por el que conducía a la siniestra puerta de hierro labrado.

Un alarido de espanto brotó de la garganta de fraulein Hildegarde.

–¡No! –aullaba–. ¡El fuego, no!

Olvidándonos por completo salió en persecución de aquella increíble Trude que ahora corría pasillo adelante blandiendo la antorcha, como una terrible virgen guerrera portando el fuego purificador para combatir las fuerzas de las tinieblas. Corría tras ella la maldita descendiente de Ludwig el Perro y tras ambas nos precipitábamos nosotros, jadeantes y locos de furia y de terror. Al final del pasillo la puerta de hierro estaba abierta y de ella fluía un verdoso resplandor de alguna monstruosa luciérnaga infernal.

De nuevo lanzó la hechicera aquel grito horripilante, señalando con la mano y el anillo a la figura de Trude. Ante mis aterrados ojos el espacio mismo pareció retorcerse todo a lo largo del pasillo, abriéndose a ignoradas dimensiones y terribles abismos. Pero algo protegía a la muchacha y la maldición retrocedió sobre sí misma, sin causar el efecto buscado. Algo extraño estaba sucediendo pues, aunque Trude era la única figura netamente visible que corría a la luz de su propia antorcha, otras formas nebulosas y fantasmales corrían con ella, formando parte de su cuerpo y de su espíritu. Pude ver unas muchachas vestidas de gitanas, y otras llevando trajes de sirvientas, y otras más en ropa de noche. Todas corrían con Trude y todas sostenían la antorcha junto con ella y dotaban a su rostro de aquel terrible resplandor de venganza.

No dudé que fueran ellas las que protegían aquel cuerpo que era el vehículo de su odio contra los infames encantamientos de la bruja que las perseguía. Y ésta debió darse también cuenta de lo que estaba ocurriendo pues lanzó un desesperado grito:

–¡Deteneos, malditas!

Mas en el instante siguiente la multiforme figura de Trude cruzaba el umbral de la cámara prohibida, siendo seguida por fraulein Hildegarde y tras ella por nosotros.

¡Quisiera olvidar lo que vi allí dentro! Allí estaba la camilla con el vendado ser que había habitado tanto tiempo la casa, pero de lo que había a su alrededor no quiero ni puedo dar demasiados detalles. Un amasijo de gorgoteantes cosas cubiertas de musgo verdoso, formas que se retorcían y silbaban formando parte de un complejo diabólico del que no pude adivinar la forma ni el significado. Más tarde el burgomaestre dio a entender que en aquel amasijo estaban incluidos trozos de organismos humanos, pero no pude ver este horror pues mis ojos se vieron atraídos hacia una abominación aún peor. Allá en el fondo de una sala, cuyo tamaño no pude conjeturar, se abría una puerta que al instante supe que no se abría a ningún lugar de nuestro Universo. Brotaba de allí la horrenda luz verdosa y el atisbo de cierta silueta que entreví durante un instante al otro lado estuvo a punto de aniquilar mi razón. Mas un espantoso sonido atrajo mi atención hacia otra parte y es así como pude asistir al último espanto.

Algo había oído la vendada figura o algún oculto sentido le había debido avisar del peligro, pues de súbito se alzó de su camilla y con una mano semejante a una zarpa se arrancó las vendas que cubrían su cara. ¡Y ante mi vista apareció el inconfundible rostro que había contemplado durante tanto tiempo en el tapiz!

El resucitado Ludwig von Drackenfeld abrió la boca y de nuevo aquella blasfematoria voz que antes había oído estalló en forma de un grito de espanto. Pero en el instante siguiente la joven Trude alzó el brazo y lanzó la ardiente antorcha contra la figura que se retorcía.

La figura entera estalló. Como si la carne reconstituida hubiera sido polvo de magnesio, todo reventó en un formidable fogonazo que cegó mis ojos por un momento. Al abrirlos aún pude ver trozos inflamados de venda volar por el aire comunicando su fuego a toda aquella abominable inmundicia que se retorcía y gorgoteaba por doquier. Brotaban llamas de todas partes y a su fulgor pude ver rodar por tierra un puña​do de huesecillos y un blanco objeto que pronto identifiqué como la calavera de un perro.

Apenas puedo recordar lo que sucedió luego. Lanzando horribles chillidos, aquella espantosa Hildegarde von Drackenfeld pasó como una centella junto a mi y se arrojo de lleno en la hoguera que ocupaba el lugar donde hace unos instantes se alzaba su diabólico amante. Pude ver a Trude, que ya era ella misma otra vez, vacilar y desplomarse en los brazos de un empavorecido Kart-Heinrich Hoffman. Se oían estallidos y zumbidos y la inconcebible puerta verdosa desapareció en un remolino, dejando la estancia iluminada tan sólo por las llamas. Pero sobre todo aquello flotaba un cántico triunfal que me hizo recordar aquellas voces que cantaban sobre el viento.

–¡Vámonos! –grité, dominando aquel concierto caótico–. ¡Huyamos de aquí!

Manteniendo a Trude entre los dos, dimos la espalda al llameante escenario y corrimos con todas nuestras fuerzas por el interminable pasillo, sordos a las terribles explosiones y restallidos que retumbaban a nuestras espaldas. Corrimos espantados atravesando la biblioteca y finalmente pudimos abandonar el caserón maldito, que ya se inflamaba en llamas por todas partes.

Ya eran muchos los habitantes de Rungard que habían salido a la calle para ver la inmensa antorcha que ardía en la noche. Cuando la última explosión hizo derrumbarse en escombros todo el edificio, varios fueron los que se santiguaron.

La niebla había desaparecido y las estrellas del Señor brillaban fijas en la noche.

¿Qué puedo decir más acerca de lo ocurrido en el remoto pueblo bávaro de Rungard? De común acuerdo, tanto Hoffman como yo decidimos guardar silencio sobre lo que sabíamos. Y la desdichada Trude tuvo la fortuna de olvidar el papel que representó en la tragedia, aunque ciertamente casi todo el tiempo estuvo con la mente dominada, al principio por la diabólica fraulein Hildegarde y luego por las vengati​vas víctimas de aquélla.

Mis apuntes quedaron incompletos, pues junto a la mansión y su dueña, también ardieron los últimos tomos del manuscrito de von Drackenfeld. En cambio me alegro de la destrucción de aquellos otros volúmenes en que su descendiente halló los secretos con que quiso desafiar las leyes naturales.

¿Más comentarios? Tan sólo que desearía poder renunciar a las ráfagas de saber que la aventura dejó en mí, saber que ciertamente no es mucho. Quizá los jueces que condenaron al brujo a su primera incineración podrían decir algo más, algo de lo que les contara el árabe moribundo que sintió miedo de llevar hasta el fin su experiencia. Quizá podrían dar detalles acerca del "blasfemo uso de las mujeres traídas de Oriente" que luego fraulein Hildegarde repitiera con las infortunadas criadas que trajo de Francfort y con las muchachas raptadas en el pueblo y en la caravana gitana. Quizá podrían decir algo acerca del inconfesable proceso mediante el cual por dos veces pudo crearse el cuerpo y el espíritu de un hombre infernal en tomo al esqueleto de un perro, el animal maldito de los antiguos árabes. Y hasta puede que conocieran la naturaleza del fantástico ser cuya ayuda era indispensable para la manipulación.

No, por favor, esta última respuesta “no” es obvia. Más allá de nuestra dimensión hay muchos demonios y muchos infiernos diferentes y aquella hórrida silueta que entreví podía pertenecer a cualquiera de ellos.

Bajo los escombros de la mansión de von Drackenfeld han quedado para siempre pulverizados los huesos del perro fatídico y también los de la bruja que los utilizara. Mi único deseo es que aquellas desdichadas cuyos cuerpos fueron usados para formar el magma primigenio de Ludwig el Perro o quizás para ser entregadas en sacrificio a la verde deidad infernal del otro lado de la puerta, aquellas desdichadas cuyos restos anímicos erróneamente despreciara Hildegarde von Drackenfeld como inofensivos, hayan encontrado por fin la paz que sus pobres almas merecen. Pues su último acto de venganza acaso librara al mundo de siglos de locura y abominación.
En cuanto a Ludwig el Perro y a su demoníaca descendencia, que la inmortalidad que desearon les haya sido concedida en el lugar que la Divina Providencia tiene designado para los espíritus a ellos semejantes.
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